對許多美國人來說，疫情一年一度的美國勞工節(jié)假期是派對、聚會和購物的勞工時間。同時，節(jié)里這個節(jié)日也意味著夏季的訪勞結(jié)束。而根據(jù)美國國家氣象局的疫情數(shù)據(jù)，9月6日下午3時，美國舊金山市區(qū)卻記錄了37.8攝氏度的勞工罕見高溫。

　　當(dāng)舊金山的節(jié)里溫度計達到這個刻度的時候，理發(fā)師布賴斯正在戶外為老顧客理發(fā)。訪勞

　　舊金山灣區(qū)最繁忙101號公路自南向北進入舊金山市區(qū)之后，疫情從高架橋上略過一片低矮的美國建筑。緊挨著高架橋的勞工一片三角形區(qū)域本是餐車的聚集地，最近，節(jié)里這里的訪勞車位被改造成可以容納數(shù)十個理發(fā)攤位的“大號”戶外理發(fā)店。6日下午，十幾位理發(fā)師在遮陽棚下為顧客提供理發(fā)服務(wù)。布賴斯也在半年之后，再次見到了他的老顧客們。

　　半年沒有理發(fā)，一些顧客的頭上早已“雜草叢生”。預(yù)約14：30理發(fā)的顧客如約而至，十幾分鐘之后，看到鏡子里的新發(fā)型，顧客露出滿意的笑容。不知不覺間，他們的后背都已被汗水濕透。

　　在下一位預(yù)約顧客還未到來的間隙，布賴斯和記者攀談起來。他告訴記者，這里每天都開放，理發(fā)師們可以從上午10點工作到下午6點。今天，布賴斯共有13位預(yù)約客戶，每人在網(wǎng)上提前支付了50美元。本來，布賴斯在舊金山和弗里蒙特的理發(fā)店分別租有一個工作臺，而在疫情期間，他只能為客戶提供上門理發(fā)服務(wù)。

　　加州早在5月就開始“重啟”經(jīng)濟，但夏季疫情反彈明顯，各地不得不恢復(fù)部分封鎖措施。近期，加州再次允許疫情有所緩解的地區(qū)開放更多商業(yè)。舊金山理發(fā)、按摩和美甲等行業(yè)的從業(yè)者獲準(zhǔn)在戶外為顧客提供服務(wù)。同時，購物中心可以開放室內(nèi)購物。

　　在舊金山知名的Westfield購物中心里，一家服裝店的店員莎莉站在門口，逐一為顧客消毒。她身后的電子屏上，打出全店40%-60%折扣的廣告。門口有時會有兩三位顧客排隊等候進入。她告訴記者，這家服裝店同時只允許18位顧客進入。雖然上班可以賺錢，但是莎莉并不支持現(xiàn)在就重啟經(jīng)濟。她把手舉過頭頂，跟記者說：“如果現(xiàn)在開放經(jīng)濟，病例數(shù)字又會升高，情況就會再次變得糟糕。”

　　雖然購物中心的大門已經(jīng)打開，但其中的很多門店并未營業(yè)。在購物中心通往聯(lián)合廣場的路上，多家商店的大門和櫥窗依舊釘著木板。梅西百貨在門口打出“我們?nèi)绱藲g迎你們回來”的標(biāo)語。然而，透過櫥窗上梅西百貨標(biāo)志性的五角星往里看去，店內(nèi)人影稀疏。舊金山當(dāng)?shù)孛襟w援引美國點評網(wǎng)站的資料稱，自新冠肺炎疫情暴發(fā)以來，灣區(qū)已有超過2000家企業(yè)永久關(guān)閉。

　　各大購物中心的營收不見起色，但金迪賣口罩的地攤卻給她帶來不錯的收入。在一條主干道的路邊，金迪將塑料模特頭一字擺開，并給它們戴上不同款式的口罩，有些口罩還被繡上與舊金山有關(guān)的元素。不時有行人停下來詢問價格，并用現(xiàn)金交易。她告訴記者，口罩全是自制的，每個售價7美元，一天大約可以賣100個。不過，金迪說，還是希望疫情早點過去，可以不戴口罩生活。

　　如果不注意人們臉上的口罩，知名景點漁人碼頭似乎已經(jīng)恢復(fù)了正常。街道中間，人們摩肩接踵。街道兩旁，人們圍桌而坐，享受美食。正在收拾餐桌的一位服務(wù)員笑著說，非常支持戶外就餐的方式，這很安全。另外，“顧客要吃飯，我們也要有飯吃”。

　　為促進經(jīng)濟復(fù)蘇，舊金山唐人街也打起了“飯”的主意。近期，唐人街的部分路段在周末都會被封鎖，餐飲從業(yè)者可以將桌椅放在路上接待客人。有些餐廳門前幾張到十幾張不等的飯桌幾乎沒有空置。不過，除了在此拍視頻的“網(wǎng)紅”偶爾聒噪，空蕩寧靜的街道很難讓人聯(lián)想到唐人街昔日的喧囂。

　　舊金山旅游協(xié)會預(yù)計，2020年，該市的游客總數(shù)將比2019年的2600萬下降53%。旅館、飯店、機場以及交通等服務(wù)的提供者受到的影響將持續(xù)多年。

　　在布賴斯們的頭頂，101號公路早已恢復(fù)到往日的繁忙狀態(tài)，一些時段甚至開始堵車。而頭頂著噪音工作的理發(fā)師們更關(guān)心的，則是地上的頭發(fā)。“看到推子掃過，頭發(fā)落在地上，這種感覺很好。”布賴斯的同行蒂姆說，“我們理發(fā)師有一種說法，地上的頭發(fā)就是口袋里的錢。”(完)